CASI RELIQUIAS PERO NO FARAONICAS
Vivian Yee*
Para algunos cairotas, los ascensores geriátricos de la ciudad son hermosas maravillas. Otros los consideran frustrantes y aterradores. Todos tienen una historia.
EL CAIRO — Cuando vives en el centro de El Cairo, capital de Egipto, un vecindario de fachadas europeas y egipcias en variados estados de un esplendor deslucido, rotondas que zumban con el tráfico y vidrieras emparchadas con letreros que no coinciden, ayuda a cultivar una cierta tolerancia por características como bocinazos incesantes, Inmuebles en ruinas y ascensores geriátricos.
Hager Mohamed estaba dispuesta a desafiar a los dos primeros. Lo último, no tanto.
Después de unos meses de vivir en el Centro, a principios de este año, la Sra. Mohamed, de 28 años, se rindió a los caprichos de un ascensor más habituales de lo necesario para la mayoría de los habitantes del siglo XXI. En parte se trataba de su fobia a los ascensores antiguos, con sus cabinas de madera reluciente y cristal suspendidas de cables muy visibles dentro de jaulas de rejilla metálica; y en parte se trataba del espécimen de su edificio de departamentos: Subía, pero se negaba a bajar sin un toqueteo previo a la caja de control. Los residentes no se decidieron a organizar su mantenimiento hasta que dejó de funcionar por completo; incluso una vez arreglado, descendía sólo hasta el segundo piso.
Pero el edificio estaba convenientemente ubicado. Y, bueno, ella vivía en el quinto piso.
“Ahora vivimos en el sexto piso de un edificio sin ascensor”, dijo la Sra. Mohamed, una estudiante de la carrera de sociología. “Es agotador, sólo me di cuenta del valor de ese ascensor cuando ya no lo tenía”.
En el centro de El Cairo, pocas cosas se desechan para siempre: considere los monumentos antiguos y las tumbas construidas con partes canibalizadas de precursores aún más antiguos, o las sillas destartaladas, recauchutadas con prótesis de piernas, donde los porteros se sientan en casi todas las veredas.
Lo mismo ocurre con los ascensores anticuados de la ciudad, las elegantes piezas de fin de siglo y Art Deco de la época en que los arquitectos europeos moldearon las calles de El Cairo, la gente cosmopolita llenó sus cafés y la ciudad compitió con Londres y París por la riqueza y el glamour. Aunque algunos ascensores han sido reemplazados por máquinas modernas, docenas, si no cientos (no existe un censo preciso) han estado subiendo y bajando los mismos edificios durante décadas, en algunos casos más de un siglo.
“El hecho de que sigan funcionando hasta ahora”, dijo Mohamed Hassan, ingeniero jefe de Al-Ismaelia, un desarrollador que rehabilita edificios antiguos en el centro de El Cairo, “es un milagro”. La supervivencia de algunos ascensores se debe a su belleza; los propietarios los aprecian como piezas centrales del vestíbulo. Otros propietarios carecen de los medios o la voluntad para reemplazarlos, gracias en parte al llamado antiguo sistema de alquiler que rige aproximadamente una cuarta parte de todos los alquileres de El Cairo, lo que permite a los inquilinos pagar casi nada, un promedio de alrededor de $ 3 por mes, por años seguidos.
El viejo ascensor clásico se eleva a través de un pozo abierto en el centro de un edificio, una jaula de metal elaboradamente forjado lo separa de las desgastadas escaleras de mármol que lo envuelven en una hélice hasta el final. Los espejos son comunes, los pequeños bancos incorporados en cuero son una agradable sorpresa.
La mayoría todavía lleva la placa de latón original de su fabricante (generalmente empresas que ya no existen), junto con instrucciones de seguridad (a menudo grabadas en francés) y un número de teléfono de cinco dígitos para llamar en caso de dificultades (desconectado hace mucho tiempo).
“Es una obra maestra”, dijo Mahmoud Rashad, de 37 años, un portero y el orgulloso encargado del ascensor en su edificio en Zamalek, un antiguo distrito adinerado con muchos ascensores antiguos para hacer latir el corazón de un conocedor. “Cuando las personas entran al edificio, sienten que retroceden en el tiempo”.
Otro sentimiento que la gente tiende a asociar con tales ascensores es el de contener la respiración cada vez que uno de ellos se tambalea al subir, no con el silencio del tanque de insonorización de un ascensor moderno, sino con pequeñas vibraciones junto con leves rebotes al salir y al llegar, que hacen difícil no pensar en la mecánica de toda la operación.
Es comprensible que algunos cairotas elijan las escaleras. Tal vez hayan escuchado las historias de terror, ya sean comadrejas egipcias salvajes que caen sobre las personas que están adentro, o cabezas que se asoman a los pasadizos de hierro en un momento fatalmente equivocado. Tal vez ellos hayan vivido las suyas propias.
Otros recuerdos son más positivos: En un país donde la mayoría todavía vive con sus padres y donde la intimidad pública está fuera de discusión, se sabe que las parejas jóvenes egipcias usan los ascensores para besarse.
Aun así, la tasa de accidentes anecdóticamente, parece baja. Antes de que los ascensores se muevan, el pasajero debe cerrar las puertas exteriores y luego las interiores con un cuidado meticuloso, una característica de seguridad con algunos inconvenientes secundarios.
Si alguien se olvidó de cerrar bien las puertas, el siguiente usuario tiene que subir las escaleras; si alguien zarandea las puertas accidentalmente, aunque sea una piza a mitad de camino, el ascensor se congela.
Esto puede ser útil de una manera no deseada. Cuando un viejo ascensor en un edificio de Zamalek dejó de detenerse en todos los pisos, salvo el inferior y el superior, los porteros resolvieron temporalmente el problema de la siguiente manera:
- Presione el botón superior, enviando el elevador hacia arriba.
- Abra manualmente las puertas en el piso previsto para el pasajero, detenga el elevador en seco y deje salir al pasajero. (Dependiendo de la precisión del lanzamiento, es posible que el jinete aún tenga que saltar).
Los ascensores tienen muchos defensores, y no sólo por su apariencia. Su existencia continua es un signo de fabricación de alta calidad, dicen. Si se atasca, tendrá visibilidad, aire fresco y la opción de gritar pidiendo ayuda o salir
“Lo que me importa es poder respirar”, dijo Hana Abdallah, de 68 años, sobre las raras ocasiones en que se corta la luz en medio del viaje en uno de los dos originales de Schindler en 1 Mazloum Street, un edificio Art Deco neobarroco de 1928. . “Lo que me importa es que si el ascensor se descompone, alguien podría traerme una silla”, pasándola a la cabina a través del hueco abierto, “y podría sentarme allí el resto del día”.
Cuando la Sra. Abdallah se casó en la terraza, hace cinco décadas a los 16 años, su esposo era uno de los dos ascensoristas del edificio, oprimía botones para transportar a los ricos a sus extensos apartamentos y guiaba a sus mayordomos, que llevaban pasteles y té a los choferes que esperaban en la calle a las visitas.
Pero, uno por uno, los patricios y los pachás murieron, y el brillo aristocrático del centro de El Cairo dio paso a una arenisca acelerada a medida que los edificios caían en el abandono.
Al igual que muchos cairotas que podían permitírselo, los herederos de los residentes adinerados se mudaron desde el centro del Cairo a las comunidades suburbanas que han drenado a muchos residentes y a sus riquezas. El esposo de la Sra. Abdallah se jubiló hace 18 años debido a problemas de salud y no fue reemplazado. (En estos días, sólo unos pocos edificios emplean botones pulsadores). Donde antes subían los pashas, ahora se usa el hueco de ascensor para secar racimos de ajo y cebolla frescos, debido, dijo, al flujo de aire superior.
La mayoría de los grandes departamentos del edificio ahora están vacíos. Incluso uno de los hijos de la Sra. Abdallah se ha mudado a la ciudad “6 de Octubre”, uno de los suburbios.
¿Alguna vez consideraría seguirlo?
“¿Por qué no lo haría?” dijo ella, oponiendo la practicidad a la nostalgia. “El 6 de octubre es increíble. Hay espacio. Aquí, prácticamente estamos durmiendo uno encima del otro”.
1 Mazloum Street tiene la suerte de tener ambos ascensores todavía en funcionamiento. Muchos otros se quedan congelados en mal estado, víctimas de la negligencia del propietario y las disputas de los inquilinos por las tarifas de mantenimiento que a veces se vuelven tan insignificantes que los residentes que pagan instalan sistemas de llavero para condenar a los que no pagan a las escaleras.
El gobierno ha comenzado a arreglar las fachadas del centro y la compañía del Sr. Hassan se especializa en restaurarlos. Pero los ascensores han sobrevivido a la mayoría de sus fabricantes (Schindler todavía tiene una oficina en El Cairo, pero dejó de fabricar piezas para modelos antiguos hace años) y cuando se producen daños graves o los residentes se cansan de las molestias, algunos se rinden ante los reemplazos modernos.
Ese también es el “estilo” de El Cairo.
“Es normal reemplazar las cosas viejas por otras nuevas”, dijo Gaafar Hassan, de 73 años, portero en Sayyida Zeinab, cerca del centro, cuyos ascensores del edificio fueron reemplazados hace cinco años. “Es normal pasar a algo nuevo”.
—————————
Fuente: nytimes.com
